BIG SHOES TO FILL

Qui n’a jamais essayé de marcher avec des chaussures trop grandes ? C’est drôle parce que c’est idiot mais surtout parce qu’un étrange senti- ment de fierté se cache souvent derrière l’innocence de ce geste. C’est un peu celui qui m’habite alors que je suis confronté au piège que je viens de me tendre : écrire sur la figure du clown. Comment s’inscrire dans une histoire complexe incarnée aujourd’hui dans une silhouette si familière qu’on ne prend plus vraiment le temps de la regarder ? Jouant de l’expression anglophone et de la taille de ses chaussures iconiques, le titre de l’exposition invoque l’héritage du clown et de son image. Big Shoes to Fill, la question restant « de quoi ? ». 

À force de pirouettes et de métamorphose, le clown survit à tout. Des bouffons médiévaux au cinéma d’horreur, réalité et fiction s’entre- mêlent pour construire la figure archétypale, le mythe, bref, l’image qu’appelle désormais son nom. À défaut d’une stratégie politique efficace, la fonction de ses prédécesseurs avait le mérite d’être claire. Dans un système de domination et d’ordre établi, ses avatars disparus catalysaient le renversement. Ce glissement du sacré au profane et de l’événement publique au cadre restreint du spectacle marque une pre- mière altération de la fonction transgressive du clown comme trickster — une figure mythique du désordre dont les variations culturelles té- moignent de sa nécessité anthropologique. À la différence de la religion qui pénètre la réalité par le rite et le symbole, le cadre esthétique fixe le clown à la surface. Pour le neutraliser, rien de plus efficace que de le considérer par le prisme esthétique, c’est-à-dire en tant qu’art. Mythifié par le syncrétisme romantique, le libéralisme et sa construction de l’identité, c’est donc par la porte dérobée de la culture populaire, moins sévèrement gardée que celle des beaux-arts, que sa fonction transgres- sive bascule paradoxalement à la charge de la représentation. 

Outre la richesse de cette histoire et les enjeux politiques accumulés sous les couches de son maquillage, ce que j’aime chez le clown, c’est précisément de ne pas être sûr de pouvoir l’aimer pleinement. Après tout c’est son rôle, même enfermé derrière les traits de l’archétype voire peut-être davantage : il dérange. Ce que révèle cette ambiguïté c’est qu’au sein d’une société du spectacle moralement polarisée, la bêtise n’est plus la chasse-gardée des marges. Elle est aussi l’instrument du pouvoir. Qu’il désigne les outrances éhontées de la présidence états-unienne et du néolibéralisme ultraconservateur qu’elle incarne, ou qu’il prenne les traits de ses détracteurs, le clown contemporain endosse tous les excès. Pervers retord ou poète queer, révolutionnaire acharné ou fasciste notoire, incendiaire ou pompier, le clown n’est jamais loin des flammes. Il incarne le meilleur et le pire de la remise en question des codes qui régissent nos sociétés. Prendre le temps de le regarder à nouveau à travers les œuvres de celleux qui s’y intéressent et qui continuent de l’incarner, c’est comprendre que sa puissance d’action persiste en quiconque choisit de se glisser dans l’archétype. Les immenses chaus- sures à poids posées à l’entrée de l’exposition sont une invitation. Le clown est là. Il attend simplement qu’on s’en saisisse et qu’on l’emmène avec nous.